Бывает так

Бывает так, что глядя в телевизор,
почувствуешь себя единым целым,
и оттого большим, здоровым, смелым:
ведь ты за миг становишься пронизан
тончайшей сетью паутинных уз,
что для кого-то - миллион терзаний,
а для тебя - прекраснейший союз,
апостольской артели первозданней.
Ты чувствуешь единства нервный вектор,
и хочется в экран бежать за теми,
кто мчит по жизни, словно по проспекту,
разбрызгивая кровь, слюну и семя,
расталкивая кряжистым плечом
попутных нарушителей движенья,
играя лишь по-крупному, ни в чем
и никогда не зная поражений.
Но только сделан, кажется, расклад,
и карты в руки просятся: ходи! -
ты бросишь заурядный взгляд назад
и вдруг... останешься один.
Один, как прежде - и, увы, не в мире,
а перед телевизором, в квартире,
в потертом кресле скорченный кусок;
тебя трясет раскатами озноба,
и, под прицелом пушки кинескопа,
в твоих глазах давно скрипит песок.
А что касалось твоего порыва,
то лишь казалось. Ведь на то и создан,
чтоб иссекать порывы, как нарывы,
волшебный ящик. Ведь дорога к звездам
настолько диким терном поросла,
что не очистить никаким бритьем.
Ведь стоит знать, во избежанье зла:
порыв сосвем не легок на подъем,
и, видимо, его давно свели
к явленьям категории такой,
что бытие постольку обрели,
поскольку не осознаны тобой.