осень

1. Сентябрь
Такая осень, полная беды,
Воды и солнца, золота и пепла.
Но если же со мною рядом ты,
Я ничего не вижу, я ослепла,
Оглохшая сижу, не говорю
И взвешиваю теплое в ладони:
Почти что невесомое «люблю»
 И каменное тяжелое «не помню».

2. Октябрь
Хороший день – сейчас не умереть,
Больничный двор, расчерченный шагами,
Небесный полог и земная твердь
И Лета под крутыми берегами.
Летит от лета к осени листва.
А что мне делать в скуку и прохладу?
Считать до ста, сбиваться и, устав,
Идти назад в безмолвную палату.
А мне навстречу – люди и беда
Спешат, бегут, ни на кого не глядя.
Течет река беспамятства туда,
Где море памяти – и хуже, чем во аде.

Хороший день, безветренный такой,
Залитый солнцем, сладкий и короткий,
А в нем Харон прозрачною рукой
Куда-то в небо направляет лодки.

3. Ноябрь
Сегодня пятница, последний день осенний,
И время подводить всему итог.
Внутри меня растет мое спасенье,
Мой аленький, мой маленький цветок.
Нет ничего: ни памяти, ни лета,
Ни слов, ни нот, тоска и маята.
И сквозь меня течет немая Лета,
Любовь и боль, тревога и вода.