Наблюдения v. 1

Если смотреть на город с его улиц, кажется он огромен.
Если смотреть на него из окон - кажется, что он болен.

Я помню, как в детстве мне показывали Леонова,
Но под скафандром, лишенный лица, он сам казался пришельцем.
Лицо на Марсе напоминала соседа
после очередной пьянки.

И после него же подъезд был загрязненным,
Что выходя из квартиры чувствовал себя как в помойке.

Мне говорили, что две стороны у монеты -
Это две разных планеты.
А мы живем на ребре.

Может быть, кстати, том самом, из которого создали Еву.
Может, поэтому мне и так скверно?
Может, мы лишь отраженье чего-то
 взаправду прекрасного и высокого -
Такого, что хочется плюнуть из зеркала?

То ли еще тогда будет после наших мучений?
В поисках выключателя в комнате,
 чтобы диван перестал быть динозавром?
Чтобы расстреляный шкаф сам убрался подальше?

Этот мир слишком тесен, но если его обойти -
 за холстом пустота.
С другой стороны нет картины -
 поставить свой автограф, что ли?