Сияющий залысинами лоб...

             *  *  *
     Сияющий залысинами лоб,
     Под ним — глаза
                угрюмей саркофагов.
     Он говорит:
     С тобой в один окоп -
Не дожидайся -
                всё равно не лягу.-
Молчу...
Такому горе не беда,
Сны безмятежны, не кремнисты тропы.
А где он был?
Где прятался, когда
Мы рыли эти самые окопы?..
Гасили купол,
                падали в траву,
Смотрели ввысь, расстёгивая шлемы.
Пусть бой нам только снится наяву,
Но,как в бою,выкладывались все мы.
В припадке длинном бился автомат,
Окапывались зло и торопливо,-
А чудилось:
                галактики летят,
Как бабочки от атомного взрыва.
Мы поняли,
                что этот мир не прост,
Что судьбы не подогнаны по росту,-
И, как отцы,
                вставали в полный рост
В атаку
            у забытого погоста.
Да будет так
                и в тот далёкий день!..
В конце незавершённого полета
Я выберу  последнюю мишень
Для трёх последних вспышек пулемёта.
Пойду бродить по свету
                без дорог,
Жить в памяти
                пилотом и поэтом...
А он в газету тиснет некролог
И снова заработает на этом.
                1964