Лисова Алиса

«Здравствуй!
Это Пьер Лис, мне сорок пять и это мой первый лист.
Знаешь, по ночам пишу детям сказки, им нравится.
О любви там, о принцессах, как вяжется,
О таких как ты, чтоб не забывали, кажется.
Внуков нет. Да и детей тоже, без тебя благо не рождалось!
Я люблю тебя, родная! Другой, хорошо, не досталось.
В сердце нет места тоске и жалости.
Прости меня Алиса, за все прости».

1946 г.

Как Алисия ждала мужа с войны, как ждала!
Как пела о нем сгорбившись, сжавшись,
Так, словно искалечили крылья, отобрали дитя.
Но супруга забрали в могилу не сжалившись.
Нет ничего, что смогла бы она не отдать,
Ни всех колец, ни себя пошарканную с трещинами,
Отвергает земля - подбирает время, продолжает жечь,
Испытывает адскими муками бездетную женщину.
Поверженных в поле солдатов дома ждали: мать, сын, брат.
Алиса сидела немая, будто в пропасть глядит.
Сказки писала детям, дарила цветные сны.
Руки в ссадинах, в мозолях, от форточки холодит,
Все хорошо, казалось бы, только никуда не бежит.

Сегодня вторник и опять девять часов не утра.
Одному неустанно в стихах продолжала писать:
О красоте всех беременных женщин, о тишине утрат,
Об отсутствии бедности чувств и как погиб брат,
О том, как дети рады, если сказку читает мать,
Не она, а та, настоящая; и как ныне отец горбат.
Как тяжело работается в поле, как отмыть руки от крови;
И как на старых скотобойнях по-прежнему коптят.
Как появлялись добровольцы отдать всем неимущим хлеб,
Помочь дойти до дома тому, кто уже слеп.
Как по глупости женщины дают безбрачия обет
И обрекают себя на муки душ под тыщу лет.
Как устала ждать от мертвого живой ответ.

1986

« Вторник, девять часов не утра - сорок лет я пишу тебе в этот день.
Надеюсь, ты не устала ждать свое кофе к семи тридцать семь.
Ты прости меня Алиса, за все прости. От тела пепла не осталось,
И та  душа, покорно тебе пишущая, снимет всю усталость.
С любовью, на ветер, Лис»