соло

я пишу свои письма небу. где бы я ни была. где бы ты ни был.
«ты должна быть свободной»,-шепчет мне небо.
и я в такт ему дышу. ему верю.

опускаю глаза,прячу взгляды,
теряю ключи, рисунки, тетради.
забываю твой запах,льняные мягкие пряди,
распускаю о любви чьей-то старые фразы.
виновато кошусь в зеркала и витрины,
выдыхая дым в одинаково-чёрные спины.

пальцы по кнопкам в наборе,но не позвонить.
не сказать снова «здравствуй». опять часто курить.
с тобой не говорить. не замыкаться в проводах,
у нас ведь никаких «глаза в глаза».

у нас ведь никаких «люблю», только «любил».
все наши ночи вылить бы в зарю и сделать вид,что ты не позвонил
и не просил меня вернуться,сделать выбор.
и не говорил мне,как опять,- «я только тебя.»; «я выбрал».

упрямо сделать вид,что я не верила,
и не твердить себе «очнись,вернись назад!»
я для тебя (прости) уже потеряна.
я только соло. и на новый лад.