10 лет в 10 строфах

У одного над губой родинка, у другого - пропащий взгляд.
В том, что потом случилось, никто был не виноват.

У одного было десять, у другого два раза пять,
Скашивали километры - только чтобы обнять.

Один забыл сережку в ворохе простыней.
Другой сохранил у сердца - будет целей.

Один провожал на поезд, другой же с него встречал,
И ни один не слышал то, что другой кричал.

Один целовал украдкой кожу смущенной щеки,
Другой на словах ругался, и не отнимал руки.

Один помнит все, вплоть до линий на руке,
Другой предпочел забыть и прижаться к чужой щеке.

Один все послал к чертям, а другой - к небесам,
Только звонил зачем-то, раз в год, как по часам.

У одного был страх, а у другого ложь.
Им дали любовь - они пустили ее под нож.

Несмотря ни на что, Петербург стоит, как стоял -
В ватном войлоке облачных одеял.

Гусь по могиле пройдет - как ляжет карта:
Двадцать пятого января и шестого марта.