Баллада о матери

Это было в конце великой,
Не заросшей для нас повиликой,
Не заглохшей в сердце войны.
Шли последние приготовленья
И последние погребенья
На опушках чужой страны.

Цепи двинулись головные
В эти ранние, голубые,
Удивительные часы.
Позади – кресты да калеки,
Впереди – Берлин на коленях,
Весь дымящийся от росы.

Не соперница нашим жёнам,
Шла она по кварталам сожжённым,
И косил её злой зрачок,
Как на лагерные заборы,
На готические соборы,
Возникавшие вдоль дорог.

Забрала у неё победа
Не приятеля, не соседа.
Забрала у неё война
Друга, мужа и командира,
И уже, почитай, полмира
Прошагала она одна.

Хоть была ему лишь невеста,
Родила у города Бреста.
Кто хихикал, тот враз умолк.
На привалах костры дымили…
Мальчик умер, отца убили,
Мать за Вислой нагнала полк.

Как шагала она устало,
Как тоска из неё хлестала.
Как обида гнала сквозь строй!
А в дверях незнакомых зданий
Вражьи жёны возмездья ждали,
Закрывая лицо рукой.



Вот она и достигла цели.
Жарко стало шагать в шинели.
Видно, дело идёт к весне!
На скрещенье двух узких улиц
Распахнулась и улыбнулась
Немцу крошечному в окне.

Грустный взор на нём задержала,
И опять свой путь продолжала,
Но вдруг замерла и – назад!
И – к окну: « Что ж всё это значит?»
И увидела: мальчик плачет…
В чём он, брошенный, виноват?

Был подъезд чернее подвала.
Еле дверь во тьме отыскала
И в квартиру влетела стрелой.
Среди хаоса и беспорядка
У окна стояла кроватка,
И в кроватке малыш больной.

Материнства слепая сила
В ней, проснувшись, заголосила
И толкнула её к нему…
Вслед за этим рывком мгновенно
Взрыв потряс потолки и стены,
И весь мир потонул в дыму.

Схоронили её в предместье
С медицинскою сумкой вместе,-
Средь обломков её нашли…
А ребёнка не отыскали,-
Ведь солдаты о нём не знали…
После слухи уже пошли.

Так и спит она в той сторонке,
И ей снится сон о ребёнке:
Вот он тянет ручки опять…
Свой, чужой ли – не разбирая,
Смерть ли, жизнь ли – не понимая,
Вечный долг свой свершает мать!

   1970-73