неврастеники

В этом космосе слишком тесно, и не то, чтобы мало места -- да полно, просто нам, незаметным смертным, не дано, не дано получить его...

Мы идем, и не держимся за руки, мы в разлуке, в тяжелой скуке, мы не можем коснуться пальцев, чтобы не обжечься холодом, гололёд проникает в головы, главное гланды не застудить...

Чай горячий? -- да, чай, да, чайной ложечкой сахар перемешать отчаянно, чтоб казалось, что все случайное, что заканчивается день и что завтра все будет заново: руки, плечи, вокзал, программное "не забуду", война -- с казармами, с талым снегом и с хлебом, с ранами, с умирающими к утру...

Невоенное поколение -- мы растения, неврастеники, нерасклеенными афишами не полощемся на ветру.


Рецензии