Теряя время

Декабрь снегом застелил порог.  Дорожки ледяные под ногами. А в стайке детворы и мой сынок.  Весь светится морозными щеками.

Вот он за дальней лавкою мелькнул. Вот тащит в школу неподъёмный ранец. То, вдруг, за дом с девчонкой завернул. Когда успел так вырасти, засранец?

А вот ему уже тридцатый год. Мой лучший год, я по нему считаю  всё то, что как-то задом наперёд  пошло в отсчёт. Он взял, а я теряю.

Со странным чувством я вхожу в наш  дом и  наблюдаю как из сновидения.  Вот мой сынок становится отцом ,  и прежний  мир разрушен  без сомненья.

И всё пошло  как будто в параллель, мы начинаем мерятся годами. Я в 35 свои, он в ту же дверь,  и всё опять и с нами, и не с нами.

Вот он, вот я!  По городу идём, в метро всё тот же старый эскалатор, а между нами время пузырём.    В окно вагона смотрит,   как когда-то .
      
А там в стекле, копна  моих  волос,  свободный  шаг,  обтянутые джинсы и  дел  на день  немерянный обоз .  И с куражем в душе, вперёд и выше!

Вот  скоро сыну  40, или нет, там сорок мне, в его такой же возраст ,  успела много, времена в огне прошла,  и прорвалась,  ему такое поздно.
 
А тут,  подумать страшно, 60, и в этом срезе  мало происходит.    И я туда,   где 20 лет назад, стоять  у перекрёстка,  на  восходе.