Память-изменщица

Память-изменщица, хлипкие стены,
что похоронят в себе дни и года.
Мы просто беспамятные, не неверные.
Но глядя на меня, ты говоришь: "Не та".

Не в том ведь дело, что я сильно изменилась
или что ты вдруг сменил идеал.
Но еще вчера мы друг другу снились.
А сегодня ты меня не узнал.

У нас память такая короткая,
что не хватит на одно-единственное лето.
И стоя опять напротив,
не узнавая, шепчем: "Где ты?"

Улыбки теперь дань холодной вежливости,
в беспамятстве не вырастить любви.
И если в сердце - символ бесконечности,
то в головах опять одни нули.


Рецензии