Сто тридцатый

Сто тридцатый ЗИЛок, громыхая карданом,
к элеватору вёз яровое зерно,
Матерился водитель, и звоном кандальным
отзывалось нутро поршневое...
И вновь

Было жарко,
а может, и не было вовсе,
и мальчишке приснился грохочущий ад?
– Чуть левее, до верного, лишь бы добросить, –
шепчет сбоку, сжимая вязанку гранат

На отца как две капли похожий, с которым
неразлучны с учебки, границы
И сам по-пластунски навстречу армаде моторов,
и... размашисто, ближе к белёсым крестам.
 
На ухабе тряхнуло, и юнкерсы, воя,
накрывают, кромешно...
Ну, где же ты, «Ил»?
Обещали с полудня прикрытие боя,
запоздали...
Пшеница из кузова в пыль...

Аккуратно сапёрной, до зёрнышка – скоро
весовая и сына тревожнее сон,
Привалился к окошку, немыслимо дорог
и с годами узнает, что я – это... он.


Рецензии
На это произведение написаны 4 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.