Таблетки для одиночек

Она лежит одна в темноте, считает слонов, цыплят и кошек.
У него вода кипит на плите, он думает, сколько бросить ещё картошек.
Она мотается по работе, потом магазины и поздний ужин.
Он, копаясь в старом капоте, думает – да зачем я ей нужен?!
У неё во входящих куча звонков, но из них ни один не важен.
Боль добирается до позвонков, он вынимает бумажник –
вот обрывок затёртого фото, где она так прекрасно смеётся.
Он понимает – жить неохота, жизнь – как гниленькое болотце.
Без неё просыпаться и засыпать – оказалось, страшнее нету.
Она заводит будильник на пять, с тоской глядит на конфеты –
цветные пилюли нерадостных дней, таблетки для одиночек.
Память болью взрывается в ней, вмещаясь в несколько строчек,
но бумажный клочок немедленно рвётся. Она вытирает слёзы.
Жизнь без него – гнилое болотце. Но что-то менять – слишком поздно.

Они случайно встречаются в старом кафе – он с друзьями, её окружают подруги.
И хоть оба уже слегка “под шафе” – усердно делают вид, что и не думали друг о друге.