В старой комнате

Где был стул с подбитой ножкою,
На какой-то слабый свет,
Ты пойдешь глухой дорожкою
В пряно пыльный кабинет.

Там, зелёной лампы около,
Тяжелеет голова,
Между Фетом и Набоковым
Вскрыв искомые слова.

Доставая и ворочая
Тёмно-синие тома,
Четырёх друзей воочию
Видишь вновь, раскрыв Дюма.

Ни любови, ни разлучицы, –
Здесь вчитаться жадно бы, –
Видно, втиснуть не получится
В ритм пушкинской стопы.

Сняв сорочку шелковистую
И прикрыв сухой травой,
Ты в толстовскую мужицкую
Завернёшься с головой.

На красивом букв орнаменте
Молча ставим мы кресты
И с трудом листаем памяти
Пожелтевшие листы.

Забываем потихонечку
Строки, лица, имена, –
Так, есенинскою троечкой,
Пробежали времена.


Рецензии