Не бывает просто народ...
Бывает мужчина. Женщина сорока...
тридцати... пятидесяти... которая наорет
на чужого или домашнего старика,
а потом проклинает язык и рот.
Бывает бездомный с грязным пятном на вороте.
Есть голландцы, которые пялятся на меня.
У голландцев странные имена –
в нашем совсем невеликом городе
знаю, по крайней мере, одну Жаннет.
А в Израиле я знаю двоих сирот.
Я застал живыми и их родителей –
один ходил в джинсах, другая в каком-то кителе.
Тех родителей больше нет.
Я помню – мы на поминках у них сидим.
Был еще сосед. Я помню его седым.
Не знаю, жив ли он до сих пор.
Если тоже нет, получается перебор.
Еще есть жена, что пошла на кухню сварить лапшу.
Есть дочери, учащиеся на тройки.
Есть я. Потому что я это сейчас пишу.
И ты – потом читающий эти строки.
Свидетельство о публикации №112111108310