Мам, не плачь

Стоя в толпе, сжимая пустоту в кармане,
Нащупываю мыслями тоску.
Так странно.. я точно помню, что оставил ее маме,
в тот день, когда собрал все вещи на бегу.

Сначала не звонил из-за болезни,
потом усталость, а теперь вот стыд.

И столько раз я представлял ночами,
Как, бедная, она не спит.
Шуршит лекарствами назло всем привидениям,
В компании холодных стен грустит.

Но боль за маму длилась лишь мгновение,
в бокале растворившись, словно аспирин.
Никто так и не спас, никто не понял даже,
что неоткуда было взять мне сил.

А пустота на ласки не скупилась,
Туманя разум и размазывая суть.
И как теперь сказать мне маме,
Что не хватает денег, не чуть-чуть.

Каким хотела, я уже не буду;
Каким хотела, я и не был никогда.
О, мама, мама, как ты погрустнела!
На сто морщин ты стала дальше от меня.

И с каждым не-звонком тебе больнее,
Когда звонишь - то за тебя больнее мне.
- Нет, мам, я не приеду, не сегодня..
Не плачь и не сиди подолгу в полутьме.