Поэзия

Не знаю, насколько я прав, размещая этот текст на сайте поэзии, но, думаю, он здесь всё же уместен. Может, просто хотелось поделиться своим, пусть субъективным, пониманием предмета, или в слабой надежде на то, что сказанное ниже в какой-то степени относится и к моим немногочисленным незатейливым "творениям". Впрочем, теперь уже судить не мне...

  Эта тема особая... Мало кто в детстве и юности избежал баловства с рифмой – то по-детски корявой, то точной и вполне приличной, даже благозвучной. К поэзии, однако, это никакого отношения не имеет.
  У меня на полке давно стояло подарочное издание А.Блока. Ну, и стояло бы оно и дальше, украшая интерьер, пока в какой-то момент не проступили в сознании строки:

                Когда в листве сырой и ржавой
                Рябины заалеет гроздь, -
                Когда палач рукой костлявой
                Вобьёт в ладонь последний гвоздь, -

или ещё:
                По вечерам над ресторанами
                Горячий воздух дик и глух,
                И правит окриками пьяными
                Весенний и тлетворный дух.

  И тут мне показалось, что я помню и запах сырой листвы, и этот дикий воздух, будто когда-то всё это видел. Ещё так совпало, что в то время я стал собирать художественные открытки. Жанровое разнообразие, отличная полиграфия и ничтожная цена пробудили интерес к изобразительному искусству. Иногда я заходил в художественный музей. Некоторые картины поражали узнаванием – ведь я помнил похожие места, подобную обстановку и ощущения как бы оживали. Я думаю, теория живописи вам опишет, как передавать невидимое и неосязаемое – воздух, движение, настроение и атмосферу, но куда интереснее открывать это самому.
  Отсюда пришло убеждение, что поэзия – импрессионизм в литературе, а не особая изысканная форма изящной словесности. Можно с этим не соглашаться, но у Брокгауза сказано сухо и определённо: «Поэзия – род искусства, сущность которого – мышление в словесных ОБРАЗАХ» Мне, например, представляется «монолог Хлопуши» чуть ли не самым сильным, даже гениальным произведением С.Есенина – настолько это живо, ярко и образно, особенно в сохранившейся граммофонной записи голоса самого автора.
  По-моему здесь ключ к пониманию и не пониманию поэзии, как, впрочем, и живописи, и музыки. Просто тот случайный взгляд, то эмоциональное состояние, которое пытался зафиксировать художник входит в резонанс с вашим сознанием, вызывая из памяти свои образы и впечатления, для чего они должны хотя бы присутствовать там. Часто признанные вещи могут оставить вас равнодушными – не срезонировало, и, наоборот, пара строк малоизвестного автора способны произвести сильное впечатление.
  Истина, как правило, многозначна и у кого-то могут быть иные представления о поэзии. Но вот я вспоминаю своё первое знакомство с И.Бродским. Читая бегло, не особо вдумываясь в содержание написанного, я почувствовал, что эмоциональная энергия, атмосфера действия передаётся если не поверх смысла, то где-то рядом. Видимо, есть у языка и такое свойство. Бродский утверждал, что эстетика древнее этики, а язык древнее литературы, которая лишь форма его бытия. Писатель, следуя за языком, иногда произносит то, о чём в начале и не подозревал. А в начале было слово... Не знаю, возможно, мои ощущения субъективны, но попробуйте прочитать подряд сначала Маяковского:

                Грудой дел, суматохой явлений
                день отошёл, постепенно стемнев.
                Двое в комнате. Я и Ленин –
                фотографией на белой стене.

а затем Есенина:

                Месяц умер, синеет в окошко рассвет.
                Ах ты, ночь! Что ты, ночь, наковеркала?
                Я в цилиндре стою. Никого со мной нет.
                Я один... И разбитое зеркало...

Возможно, тогда Истина повернётся к вам совсем другой гранью...