К зиме

Заучи этот город, запомнивший серым гранитом,
Как ходил здесь безумством своим оглушенный мессир.
Заучи этот шаг, чернотою канала омытый,
Заучи эту песню мостов – зашифрованный мир.

Заучи этот город, забитый тоской до предела,
Этот город, благословленный молитвой дождей,
Этот город, забравший душу, изъевший тело,
Этот город, в котором слезы – всего нужней.

Научившись молчать, мы не стали ни старше, ни ближе.
Верность нашей присяги твердеет от холода рук.
Заучи эту черную воду, в которой я вижу,
Как проходит сквозь лед с оглушительным хрустом каблук.

Вдохновение идущего к смерти, узревшего Бога -
Не пытайся понять. Зазубри. Этот запах воды
Сохрани до весны. Восемнадцать недель – это много.
Вялых жизней – сто тридцать с отчетливым вкусом беды.

Заучи этот холод оград. Заучи это время,
Выходящее бьющимся сгустком из щели в груди.
Мы должны пережить эту зиму лишь с тем и лишь с теми,
Кто молился за нас, как молились за Город дожди.