Я помню всё

Я  помню  всё,  как   шла   ты   через   двор,
Куда   смотрели   стёкла    пыльных    окон,
Где    тополь,   опираясь    на   забор,
Был,   как   и  я,    таким      же   одиноким.

Как  бросив   быстрый   взгляд  из-под  руки,
Соседка   любопытная     смотрела,
Как   на   высоких    шпильках,    каблучки,
Стучали   вызывающе   и  смело.

И  этот    день,  и  тот,  что  шёл  за  ним,
И  ночь   была,  и  новая   настала.
И  было   всё,  на  старых    стёклах   пыль,
От  любопытных   глаз   нас   укрывала.


Я  через   год   опять   пришёл  сюда,
Всё   та   же    вереница   пыльных   окон,
И   только   в  отражении   стекла,
Не   виделся    мне  тополь  одинокий.

Его   срубили  прошлою   весной,
И   в    миг  единый,   всё   переменилось,
И   в   комнату,  где    жили  мы  с  тобой,
Семья   другая    в   тот    же  день   вселилась.

Имей   я  дар   мгновенья   возвращать,
Из    множества,  я  выбрал  бы,    вот  это  -
Как   ты   идёшь,   не  опуская   взгляд,
Под   дробный   перестук,    рассыпчатого   эха.
   --------------