Не уберег

Ты в памяти берег, что только мог сберечь,
Мерцанье звезд, стремительный бег ветра,
И розовую полосу рассвета, и белые стволы берез.
А тонкие обкусанные губы, точеные запястья, руки
Берег особенно. Влюблен был крепко.
С "тогда" и до "потом". Сейчас же ты, наверно,
Охладел. И что теперь тебе до её слез?

А от того, что ты не хочешь с ней быть рядом,
Не прекратят морские волны биться о причал,
И горы будут также равнодушным взглядом
Смотреть на мир, и будут низвергаться те же водопады
К подножьям тех же неприступных скал.
Но что-то щемит там, в груди, ну слева, знаешь, где.
Быть может счастье ты неправильно искал?

Ты в памяти берег, что только мог сберечь. Касанье губ,
Объятья, нежность. И шелк волос, бегущий по щекам.
Слова любви, тепла её безбрежность, и счастья океан,
А после... ты ушел, лишь быстро глянув исподлобья,
Хотел вернуться, но уже не смог. Нашел ты в доме опустевшем,
Обрывок фотографии совместной, и странный адресок.
А ты поедь туда и попрощайся, коснись рукою серого надгробья...

Её одно только держало на земле опыстылевшей,
И потеряв свой смысл, она угасла быстро, как свеча.
Ты был ей якорем, ты был ей жизнью безмятежной,
Она тебе прощала горечь и обиды, она тебе дарила всю себя,
Любовь и ласку - только не в упрек...

А ты... Ты даже этого не уберег.