человек

человек сидел за столом
отпивал глоток теплого пива
трусил часы пытался в них услышать
кукушек
или подсказку
как написать стихотворение
приличное стихотворение
такое чтобы утром не было стыдно
за то что голым шатался по улицам
как ален гинзбер с такими глазами
размахивал своим членом
перед лучшими умами своего поколения
как уилту чемберлену
просто не везло 

человек не сдавался
он звонил на работу говорил
"у меня сепсис, простите,
мне бы отгул на два дня"
но два дня проходили и не строчки
только осень лезла в окно
пьяным охрипшим пиратом
"папа?"
нет это не он
это сон с пауками и морем
картавых рыб

человек сидел за столом
клочья волос укрывали пустые страницы
вокруг комнаты дом
вокруг дома нечему удивляться
целый год
целых десять
вокруг бегают дети
"папа, папа"
нет это не он
ваш папа без вести пропал
кучу лет назад
вышел за пивом в середине лета
но потом попал прямо в ад
он хотел быть поэтом
вот его тень
сидит за столом
в ней всё говорит об этом