Как меня задавила лошадь Артиса

На очередном литературном мероприятии коллеги по поэтическому цеху как-то неловко смущаясь, подали мне листок:"Вера! Нам очень жаль, даже и говорить не хочется. Но на тебя в "Литературке" написали нехорошую статью».
Я живо заинтересовалась. Представьте, вот кто я? Вы меня знаете? Я вас тоже не знаю. И вдруг, бац-целая  рецензия в "Литературке". Похвальбенций за свою жизнь я изведала много, а вот удостойся в такой газете критики...
Неспроста все это. Стала бы «Литературка» писать рецензию на книгу неизвестного автора, выпущенную в глухой провинциальной типографии, тиражом в 100 штук. Да ни за что.
Я победно улыбнулась.
"Митя захохотал и сел в кресло, будучи не в силах держаться на ногах от счастья.
— Это невероятно! Вы не можете себе представить! Вы поглядите!
Сестра спрыгнула с постели и, накинув на себя одеяло, подошла к брату. Гимназисты проснулись.
— Что с тобой? На тебе лица нет!
— Это я от радости, мамаша! Ведь теперь меня знает вся Россия! Вся! Раньше только вы одни знали, что на этом свете существует коллежский регистратор Дмитрий Кулдаров, а теперь вся Россия знает об этом! Мамаша! О, Господи!"

Мельком глянула на листок, распечатанный с сайта. И вспомнила. Точно...Анадысь  я приехала по приглашению разных уважаемых мною людей в Москву. Уважаемые, как то Борис Лукин, Борис Кутенков, обещался быть даже Сергей Арутюнов (очень уважаемый лично мной!) заверили: «Ехай без разговоров. Ждем! Будет тебе презентация твоей книги в столице».
Ну, приехала. Слезла с воза. Кобыла весело так побежала, с облегчением надо сказать побежала! А я иду и дивлюсь. Матушки святы, до чего столица хороша. Рот-то раззявила на красоты, а тут еще из ресторации насупротив один такой важный господин в «Дольче анд Габанна» пинджаке и портах выходит и так пристально глядит на меня. В зубах ковыряет.А сам печааальный!!!
Тут-то на меня и наехала лошадя. Шум, крик! Я оглоблей стукнутая лежу без памяти на московском асфальте. И не разберу в этом шуме, лошадь кличут то ли Артис, то ли Артист? Да не все ли равно?
Господин Дм. А., выйдя из ресторана, печально выковыривал из зубов застрявшую там устрицу. Устрицы привезли только недавно из Парижа. Врали, что свежие. Господин не верил, заставил пробовать официанта. В итоге - объелся сам.
-Что за хрень? - размышлял г-н Дм. А.- Как все надоело! Скууучно. И, главное все то же самое каждый день. Все эти поэты-моэты, рецензии. Всех бы перестрелял, козьи морды!   «Туман какой-то кругом, неопределённость... безызвестность... писать не о чем. От одной мысли можно десять раз повеситься: кругом друг друга едят, грабят, топят, друг другу в морды плюют, а писать не о чем! Жизнь кипит, трещит, шипит, а писать не о чем! Дуализм проклятый какой-то...»
Он вспомнил свою последнюю рецензию в «Литературке» и опять вздохнул. – Вот ведь, козьи морды, умеют жить! Ходят в ситцевых сарафанах по просторам, чего- то там про душу говорят. Понятие абсолютно бесполезное в московской действительности. И все у них восклицательное-вот ведь что. А тут давно все минусовое...
Он покосился на провинциального вида тетку, ротозявившуюся на красивые здания. Г-н Дм. А. представил, как он в ситцевых портах, грузно и осторожно оступаясь, идет к речке, на мостках сидят всякие там машутки, семечки грызут, босыми ногами в воде болтают.
Иииихххх! - шлепается г-н в воду, обдавая девок брызгами, девки визжат так заразительно. А кругом свежий воздух, молоко цельное, творог без добавок, люди простые и душевные. Вот это жизня...Так жизнь!
Я тоже вздохнула, забрав распечатку у своих дорогих милых поэтов. Которые переживают за меня, уважают, и не считают последним отстоем. Самое главное, не доверяют пустым абзацам))) и имеют свое мнение.

«Митя вскочил, побегал по всем комнатам и опять сел.
— Да что такое случилось? Говори толком!
— Вы живете, как дикие звери, газет не читаете, не обращаете никакого внимания на гласность, а в газетах так много замечательного! Ежели что случится, сейчас всё известно, ничего не укроется! Как я счастлив! О, Господи! Ведь только про знаменитых людей в газетах печатают, а тут взяли да про меня напечатали!
— Что ты? Где?
Папаша побледнел. Мамаша взглянула на образ и перекрестилась. Гимназисты вскочили и, как были, в одних коротких ночных сорочках, подошли к своему старшему брату.
— Да-с! Про меня напечатали! Теперь обо мне вся Россия знает! Вы, мамаша, спрячьте этот нумер на память! Будем читать иногда».

Пы. Сы. Все упомянутые здесь герои-плод выдумки автора и не имеют ничего общего с настоящими людьми. В эссе использованы цитаты из рассказов Чехова «Два газетчика» и «Радость». Ну, и конечно http://www.lgz.ru/article/20031/