уходят!

так уходят самые главные -
у тебя от них горлом кровь.
чем сильнее пытаешься отхаркнуть,
тем сильнее она идет.
а он не приходит ни через месяц, ни через год -
потому что все это время в тебе живет.
а вернуться не может тот, кто по-настоящему не уйдет.
ты пытаешься выдавить,
как иные над локтем сжимают жгут.
но тебя уже где-то ждут,
это значит, что ночь пережить будет легче тут.
будто ночь — п е р е ж д а т ь.
потому что ночью страшней всего.

он, наверно, теперь пьет на ночь теплое молоко...
у тебя — наготове бутылка джима, чтобы не снилось его лицо.


Рецензии