Бабушке и Дедушке

 Дни бегут за днями, она боится,
Что он найдет неверный выход из тупика.
Сегодня он помешивает ложкой чай,
А она замечает, как дрожит у него рука.

Дни за днями, она ушибается о весы,
Он вообще не встает с кровати.
И они совсем не заглядывают в часы -
Сколько время ни экономь,
Его все равно не хватит.

Это не пенсия, не спички не колбаса,
Которую можно оставить детям,
Хотя сама два дня ничего не ела,
А в голове шумит и гуляет ветер.

Если бы ей позволили делать так
Она бы свое время поровну разделила
Только Бог ведь тоже все -таки не дурак
Матери бы тогда вообще не жили.

И отныне она только всегда сама
Сластит ему слабый лимонный чай
Она обречена на чужую помощь,
Но только он помогает ей невзначай.

Прикрывает дверь в квартире,
Если она по рассеянности забыла,
Пересчитывает мелочь, стирает пыль,
Убирает в шкафик за внучкой мыло.

Она даже представить себе не может
Жизнь, которая после и без него,
Терять любимого, наверное, тоже сложно,
Но потерять его - значит остаться без ничего.

Когда они уезжают, внучка сидит и плачет
От осознания неизбежности тупика.
Дочь говорит "Ну что ты? Все умирают.
Но ведь не умерли же пока."