Пишите мне письма

Пишите чаще письма мне,
Решите, в поводы не глядя,
Спешите, не бросая на день,
Дать прозвучать иной струне.

Пишите, не смотря на время,
Лишивши мусора свой ум,
Свершить поэму наобум,
Извергнув старых мыслей бремя.

Пишите, когда света нет,
Дышите запахом бумаги,
Тащите все: леса, овраги,
Вчерашний день, семью, обед.

Пишите, если станет грустно,
Смешите, если вам смешно,
Крушите, вымещая зло,
Но не молчите, если пусто.

Пишите все, всегда и всех,
Моих не дожидаясь строчек.
Нет, мне не жаль ни букв, ни точек,
Но ведь не в этом же успех.

Мне отправляйте ваши жизни,
И мысли о путях судьбы,
И чувства ваши, и мольбы,
Любовь к кому-то и Отчизне.

Я письма ваши сберегу,
Их спрятав в ящики комода
(в них без того немало сброда)
Потом, быть может, убегу.

Вполне возможно, вас забуду,
Но, ставши с жизнью не в ладах,
Замерзнув, вспомню о следах,
В комоде долго рыться буду.

Взяв пожелтевшие листки,
Стряхну с них годы серой пыли,
Они, наверное забыли,
Прикосновения тоски.

Глазами жадно в строчки впившись,
Впитаю вновь тот летний день,
Как дети ваши, ваша тень,
Играли дотемна, забывшись.

Сошью себе из писем плед,
Укрою ноги им устало,
Как будто горести не стало.
И жизни тоже словно нет.