Перрон

прокуренный перрон
мёрзлая полночь
оживающий вагон
в сумках тонущий

в свете фонарей
черты острые —
«приезжай в гости»

у меня верхняя полка купе
и застиранный плед
в отвратительную расцветку пёструю

у тебя ночь
вокзала серый скелет
звёзды

мну судорожно в руке билет,
я постоянный клиент
умею так, чтобы в один момент рвануть за ручку
в сумку «Дербент», а ключи на столе

к окну, как приклеенный
бледный, как при холере
хлопнут двери
помаши за стеклом зверю,
в горле ком
закашлялся
обдумаю всё потом
черпаю затхлый запах поезда
выброшенный на берег сом
потом, всё потом

мельчает силуэт
глотают колёса метры
забыли томик стихов
запомнили лето


Рецензии