Старый дом

В старом доме потухли огни,
их никто в нём уже не включает,
и в холодные ночи и дни
всем нутром своим дом замерзает.

И пытаясь согреться в ночи,
свою молодость дом вспоминает.
Вот – дрова запылали в печи,
видно, кто-то туда их кидает.

Засверкал образ возле печи,
жизнерадостный, дышит здоровьем,
молодая печёт калачи,
пахнет хлебом и маслом коровьим.

А в сенях заскрипели полы,
в дом заходит мужчина добротный,
от любовной его похвалы
засияла жена – ужин плотный.

Вот хозяева дома сидят,
обустройство жилья обсуждают,
и на новые стены глядят,
а на лицах улыбки блуждают…

Детский плач был и был детский смех,
была азбука, были качели,
было множество разных утех,
было горько – на свадьбе кричали.

Всё ушло и быльём поросло,
заросло вокруг дома крапивой,
а с крыльца ветром кровлю снесло,
дом молчит – натюрморт некрасивый.

Во дворе баня-рухлядь, сарай
и заборы лежат словно шпалы,
вот любимый разрушенный край,
будто здесь побывали вандалы.

Я дворов таких много видал,
вся Россия усеяна ими,
и никто мне ответа не дал,
все ослепли и стали глухими.

Ты прости, старый дом, всех жильцов,
раскидала их жизнь по России,
но, быть может, из всех удальцов
хоть один возвернётся мессией…

Ранним утром затопит он печь,
твои брёвна погладит рукою,
и с дороги захочет прилечь
на железную койку с дугою.

Ты на сонном лице признаёшь
все нюансы портретного сходства,
и от радости печкой ревёшь,
бытия познаёшь превосходство.

Твой хозяин лежит молодой,
набирается сил, он с дороги,
ты ему тихо песню пропой,
всё наладится – лик его строгий!

11 – 12 июня 2011 года, г. Череповец,
дополнено 29 апреля 2012 года,
Сергей Асылбаев.