На дежурстве

Бриз из окна шевелит кисею абажура,
легкие тени лениво слоняются по столу.
Можно расслабиться. Кто там сегодня дежурит?
Верные рыцари - два твоих славных апостола.
Чашечка кофе. Очки. Сигарета душистая.
Что это ты затянулась так жадно?
Может быть просто тебя взволновали эпистолы -
эти странички давно позабытого жанра?
Многие тайны доверенны этим конвертам
ассами сферы любви и юнцами зелеными,
здесь и признанья спасенных тобой пациентов,
фото поклонников с лицами чуть оглупленными.
Но отчего на ресницах роса серебристая?
Что там увидела ты между строчек,
раз институтского друга стихи неказистые
заставили кОмкать ни в чем не повинный платочек?
Целая жизнь в темно-синих тисках коленкора.
Сколько событий описано разными слэнгами.
Но не сравнится сердечностью опус спецкора
с этим корявым письмом из села за Селенгою.
Что ворошить пожелтевшие эти страницы,
реанимировать чувства свои простодушные...
Слышишь - зовут! Как истошно вопят роженицы,
дверь открывая в грядущее!