больныемертвые

пальто больше не греет,
не греет и шарф в черно-красную
клетку.
кто-то кем-то смертельно болеет,
мне бы не забыть,
что пересаживаться теперь
на красную ветку.
эти горькие листья клёна,
опавшие с высотных домов,
часто летели
под ноги,
разбивались.
я все верил и верил,
что ты ко мне придешь.
хотя с каждым днем эти
глупые надежды
во мне
саморазрушались.

ты может дойдешь до своего пятого,
шестого,
седьмого.
может,
кто-то будет тебя обнимать
до костей
изнутри.
наш сопливый октябрь начнется
после двадцать второго повтора,
перечеркнув в записках
об осени
чье-то "гори".

весь мир следил за тем,
как нас убили.
я между тем прослушивал русские песни на
своем телефоне.
между тем наблюдал,
как люди друг с другом курили.
вспоминал,
какие же все-таки цифры
нажимались на твоем домофоне.

а в последние дни стал ощущать
потребность
в прикосновениях живых.
стал сам хотеть обнимать кого-то
до боли под ребрами.
нам всем не отделаться
от клейма, на спине, больных.
даже если,
на самом деле,
мы окажемся
мертвыми.