Летний стих

Песня лета – пой её вместе со мной.
Песня лета. Я смотрю в небо, а там –
всё, что я забыл, написано в синеве.
Всё, от чего отказался, всё, что когда-то
я потерял.

Песня лета, я слушаю твой голос.
Ты то говоришь, то умолкаешь. Там, в комнате
разбросанные в беспорядке вещи.
Полдень
стоит на холме и смотрит
на тот берег. Медленные облака спят, лёжа на спине,
и течение несёт их прямо в океан.

Мы тихо выходим, не зная, куда идти.
Ты, такая близкая, ты похожа
на неоткрытую землю – прямо за теми тополями,
что на краю поля.
Чудо вопреки законам науки.
Формулы, написанные палочкой на мягкой земле –
но утром был дождь, ты успела
запомнить хоть что-то?

Песня лета, она звучит отовсюду, тебе кажется,
она поёт о счастье? Да, и о горе тоже. Песня лета.
В конце каждой истории – ведь не смерть,
не расставание навсегда, нет.
Солнце заходит.
Над крышами, маленьким озером, над тёмным лесом.

Песня лета – уже почти не слышна.
за каким-то интересом едет машина,
далёкие голоса и кузнечик.
Ты говоришь, потом умолкаешь.

И вдруг налетает ветер,
непонятный и необъяснимый, как вернувшийся сон.
и так же внезапно
он стихает.
Песня лета, да, это песня лета.
Пой её
вместе со мной.