Как я снова стал писать стихи

Раньше
мне было жалко.
Я забивался
в подъезд
и плакал.
Вздрагивали
от всхлипов плечи,
Мат из-под дверей был всё резче.
Когда
слышались
чьи-то шаги,
Я вставал
И делал вид,
Будто что-то попало в глаз…
Когда же было совсем тоскливо
я запирался в туалете
и, взяв с собой ручку и бумагу,
что-то долго писал,
красный и сопливый.

Теперь я круто изменился.
Сменил причёску,
купил спортивные штаны
и полосатую майку.
Уже давно не плакал
и не писал стихов.
Стал слушать модную музыку
и делать вид,
что всё уже было,
мол, это ещё в школе,
а этим я маялся лет в тринадцать.
Выучил пару глупых слов,
таких как «плакалЬ» и «зашибись».
Я стал выглядеть уверенно.
Уверен,
как все.

Но сегодня,
когда я шёл,
уверенный в себе,
по улице,
и ты спросил: «Который час?»,
и я ответил: «Пятнадцать минут третьего» –
я вдруг почувствовал,
что не смог сдержать своего взгляда,
и ты – всё увидел...
Я осёкся
и, ссутулив плечи,
пошёл по дороге,
а из коконов окон
все смотрели на меня.
И все увидели
беззащитного ребёнка
в штанах «Адидас»,
с загоревшими, сильными плечами,
спрятавшегося в свою раковину,
также как и все вы;
ребёнка, внезапно ускорившего шаг,
буквально побежавшего
под вашими взглядами,
как будто
голый сумасшедший
вдруг пришёл в себя
и увидел
всё
со стороны.

Я бежал
по безымянным улицам,
по враз ставшему таким чужим городу.
И я забежал в подъезд,
На девятый этаж.
Скинул с себя всё,
И оставил одни беззащитные,
никому не нужные
глаза ребенка.
И это - голая правда.