Яблоко

из цикла новелл "Галенька"
               
               
        На мосту кто-то ходил.
Мамка…
Грузная деревянная дверь отворилась с низким сиплым скрипом и глухо коротко хлопнула.
Мамка…ещё не ушла…
Галенька нащупала под подушкой гладкий круглый бок, обхватила пальчиками и вынула из-под цветастой смятой подушки спрятанное со вчерашнего яблоко…подтянула его к щеке и глубоко вдохнула…Густой запах сочного лета и сытной осени  кружил…

……Яблоки падают  на клубничные грядки, но их уже и не замечают, так их много. У бабушки Натальи в огороде всё усыпано яблочной падалицей, и Федька, пиная по – футбольному ловко, пускает их мячиками по склону тропинки, убегающей вниз, вниз к полю.
Бабушка Наталья тихо ругается:
- Федька, чёрт окаянный, ты что ж делаешь, что ж ты…- но яблоки не собирает...
              Если встать засветло, увидишь, как из cамого нутра печи Мать вынимает огромные  протвени с  подсохшими, но ещё мягкими, наполненными терпким и вязким духом, яблочными кружками и полумесяцами.
За окном, под оголёнными октябрём деревьями, в поредевших грядах клубники, видны одиночки и россыпи застывших яблочных пятен долго…долго, пока не выпадет снег, не ударит мороз, и последние почерневшие яблочные  никчёмыши   не укроет слой белого.
На мосту,  в золотистых воздушных стружках,  там, в сером  деревянном ящике,  лежат  особые, самые крепкие яблоки…..
………………………………………………………………………………………
Но и они однажды пропадут все до единого, стружки осядут…тайна их исчезнет
И  неизвестно уже откуда, по зимнему волшебству, ещё слепым, беcсветным ранним утром, Мать  принесёт в чёрствых от вездесущей работы  горячих руках то, чего уже и не ожидаешь, то, с чем простились, как будто навсегда и позабыли до осени –
Яблоко……
................................
мост- неотапливаемая часть дома.