радио

сегодня сломался переходник, и ни одна волна не хочет поддерживать связь.
в сети одни помехи, шумы, или это балуется диктор;
будь то телевизор мы, может быть увидели бы рябь.
«здравствуйте, господа, в эфире ваш верный слуга григорий рихтер».

очередной выпуск истории и культуры с перебоями и помехами;
голос ди-джея после выкуренной половины пачки синего бонда;
«внимание, слушатели, с вами снова ‘хищные люди века’
и сегодня мы поговорим о знаменитой джоконде».

мутный контраст между голосом и его носителем,
чёрно-серые полосы с редкими проблесками изображения,
ну, давай, человек, начни диалог с потребителем,
или мне помоги откопать чёртов болтик крепления.

я сегодня случайно сломала динамик. левый.
нет, ты не думай, это не из-за нашей драной новеллы;
это не психи, сюрпризы или выброс адреналина;
это даже не происки арлекина;
это абсолютно точно не безумия половина;
это не плечевой рёв сустава без эндорфина;
это не… впрочем, ладно, забыли.
слова – не резина, а во мне почти нет кофеина.

я сегодня слушаю только правый, на минимальной громкости;
пытаюсь вернуть на место выдранные колкости,
диктор снова произнёс имя да винчи на тараторной скорости.
слушай, откуда у них с утра столько бодрости?

«таким образом, портрет джоконды мог быть синтезом идеала леонардо,
или она родилась в какой-то семье неудачным бастардом,
художник влюбился в её пиццикарто...
ну, и дальше по плану. остаётся гадать её связь с леонардо.»

и я помню твою тягу к художникам разного времени.
к фактам их жизни, датам и бремени.
к настрою картин и точности зелени.
как жаль, что не всех их вовремя приняли.

если бы я была леонардо, то вместо джоконды там был бы парень.
красивый, высокий, с твоими глазами;
на заднем плане - не пруд, а диваны.
или..
нет же постой, там была бы гитара.
да, точно гитара и косая бандана; несколько улиц, не считая бульвара,
весёлые люди на тротуарах; и тот человек, окруженный туманом.

я даже не вспомнила бы, по кому было больно,
стирала бы лишние линии подранным ластиком,
а в самом углу подписала бы с точками:
больше не ты. двадцать-шестнадцать-четырнадцать. пробел и двенадцать.

-||-

«-а сейчас у нас звонок в студию, представьтесь, пожалуйста.
кстати, вам повезло, у нас акция августа.
мы реализовываем мечты. кем бы вам хотелось бы стать?
-здравствуйте, я никто. и, пользуясь случаем, мне бы хотелось лечь спать.»

.
сегодня окончательно сломался приёмник:
ни звука, ни хрипа, эфир не заполнен.
быть может, какую-то плёночку выгрызла моль,
как я тебя раньше этот самый глагол.
быть может это выходки грязных вокзалов,
не хотевших связать меня с твоим заваленным залом;
быть может это выбоины панорамы,
или оно просто устало.
наврядли.
.
сегодня сломалось радио. оно не приняло микстуру.
и очень рано утром, оно отправилось в урну.