Сб

Что помещается между твоих чисел?
Та ли площадь, на которую смотришь?
Которую не переходит никто
И потом на ней ночь лежит
Собакой густой
Или многоэтажек ряд
Штурмующих высоту
Провожающих альпинистов
Замерзающих среди быта
Или то, как ты приседаешь
Накрывая собой выступы
Мебели
Погружая их в будущее
В сумерки, в утопленников
Плывших к тебе, плывших
Обескровленных дном твоим
Или то, как ты поворачиваешься
Внезапно, падая камнем
Пущенным наугад
Зеркалом для каждого космонавта
В кармане
Он  вспомнит тебя, испаряясь на солнце
Что между дней твоих?
Лодки след уходящий
Каблуки твоих туфель, как весла
Укрепляющие берег удушья
Не одна ты во множестве дней
У каждого имя свое
Сказанное вчера
Белым пятном языка
На который не ступала нога
Ткущая саван
Столбы в провода переходят
Чернила в твой адрес
По которому не проживают
Обилие сложений твоих
Не допустит
Обнажение до предела
Слой снимая за слоем
С полей, огородов
Чтобы ты с тем, как растешь
Могла бы столкнуться
Углубляя колодцы
Чтобы в них вода бы чернела
И у горла стояла