Стиральная машина

Заглянешь на кухню, не мыт, не брит,
обеденный стол оботрёшь рукой,
свершишь к холодильнику пару рейдов.
В машинке под именем « Индезит»
вращается прошлое вразнобой
со скоростью быстрого сна по Фрейду.

Так вертятся джинсы, трусы, носки,
и зрелость, пропахшая табаком,
и детство, неряшливо шебутное.
И как ни оденься по-щегольски,
ты будешь крутиться волчком, волчком, –
земля не оставит тебя в покое.

Стираются простыни, лица, стыд,
примеры с доски, чехарда задач.
И ноги стираются в кровь от бега.
Всё чисто – на свет и бело – навзрыд,
ни пятнышка памяти, плачь – не плачь,
как будто и не было человека.


Рецензии

С 3 по 5 июля состоится Литературный фестиваль в Этномире. В программе – семинары известных поэтов и писателей, поэтический конкурс, посвященный Году единства народов России, книжная выставкая-ярмарка. Приглашаем принять участие →