Пятая по счету
Она кутается в соседа, как в плед, греясь, хотя понимает, что тоже – уйдет.
Эту тишину хочется прокричать, взорвать, вздыбить и на дыбы.
Она не знает, как в этой тиши ей выжить. Как доползти до кухни, попить воды.
Как просыпаться утром и придумывать цель, чтобы куда-то свое тело нести.
Она затонувший корабль-призрак, нашла свою мель, пересыпая песок в горсти.
И каждая крупинка въедается в память, в голос, кожу, в обратную сторону век.
Вчера она нашла на подушке твой волос, и долго смотрела, как преломляется свет.
Свидетельство о публикации №112090909968