Сумерки

               
   *  *  *

В какую из этих дверей он ушёл,
Скажите, в какую из этих дверей?
В беззвёздную ночь он однажды ушёл
В какую из этих дверей?
Скажите, в какую из этих дверей,
Сказав, что вернётся к утру, он ушёл?
Здесь семь миллионов закрытых дверей,
В какую из них он ушёл?
Он мне говорил, что вернётся назад,
Скажите, зачем же он так говорил?
Раз он до сих пор не вернулся назад,
Зачем же он так говорил?
В какую из этих дверей он ушёл,
Скажите, в какую из этих дверей?
В беззвёздную ночь он однажды ушёл
В какую из этих дверей?

   *  *  *

Сумерки входят в комнату.
Прошлых печалей сумерки.
Я не зову их, сами приходят,
Будто бы некуда больше идти.

Сонные двери скрипнули.
И половицы сонные
Им отозвались, и недовольно
Хлопнула форточка. «Здравствуйте, все!»

Здравствуйте, злые, вечные
Тени-печали, здравствуйте,
Сумерек свита. (Входят степенно
Память и верность – мои палачи.)

Сумерки эти выгнать бы!
Только спокойны сумерки,
Знают они, что я не сумею
Всех разогнать их по пыльным углам.

Вон и углы растаяли.
Это теперь не комната.
Это волшебный город печалей,
Город стальных шутовских бубенцов.

Вон они: замки с окнами
Узкими, злыми. Глянули
В щёлку глаза шута, подмигнули.
Он одинокий. Такой же, как я.

   *  *  *

Неужели ты не знаешь,
Что, когда мы потеряем
Вдруг друг друга,
Ветер рвётся, дождь рыдает,
Небо стонет,
Мрак объемлет всё кругом?

Неужели ты не знаешь,
Что, когда мы обретаем
Вновь друг друга,
Солнце светит, снег кружится, звёзды пляшут,
И по всей вселенной праздник,
И сверкает всё кругом?

Неужели ты не видел
Алой молнии свеченье,
Что рождается мгновенно,
Коль друг друга
Мы коснёмся
Обшлагами рукавов?

Неужели ты не понял,
Что не будет жизни,
Если
Вдруг иссякнет
Наш с тобою
Чудодейственный родник?

Что померкнет свет,
И камни
Только
Будут тихо плакать
Неподвижными слезами
Голубого хрусталя?

   *  *  *

Я тороплю минуты прощания.
Я счастлива буду, когда твой поезд
Растает среди дальних семафоров.
Скорей, скорей остаться одной,
Чтобы плакать и шептать в подушку:
«Не уезжай!»
Все должны быть счастливы на этой земле,
А ты, время, так протяжно!