Птицы-телеграммы 9816998

Люди теряются. Помнишь?
Как это было. Случайно.
Кто исчезает - всего лишь
Ждет от тебя телеграммы.

Адреса, так бывает. Все стерты.
Номера, телефоны. Надежно.
Пролистаешь бумаги, блокноты,
И найдешь ничего. Это сложно...

Иногда вспоминать. Тренировки.
Девять, восемь... Всё не напамять!
(Помню только этаж. Невысокий)
Набираешь, как есть. Кнопки. Занят.

Один, шесть, девять, девять, восемь...
Гудки. Интервально. Переговорник.
Я расскажу ему всё. В щемящую осень,
Как птицы летят на твой подоконник.

Люди теряются. Знаешь?
Это проходит с годами.
И не встречаются даже.
Как это будет. Случайно.
            Не с нами.


Рецензии