Место, которого нет

***
Для чего встречаться мне
С тем, кто носит твое имя?
Память выцвела в огне,
Память выжжена другими.

Я вдыхаю горький дым,
Полный нежности нелепой.
Ночью кажется живым
Умирающее небо.


***
Дом-это место, которого нет.
Ты словом “было” дыру не заткнешь.
Думала, правда, идешь на свет,
Думала, что дойдешь...

Зеркало памяти снова лжет:
Не было так никогда и нигде,
Как на вчерашней земле, в воде.
Лучше бы кончился этот год!

***
На какую улицу не встань-
Темноту разрежет яркий луч.
Тут и понимаешь:дело дрянь,
Двери на замок и к черту ключ.

Город вдоль и поперек исхожен,
На скамейки гадят те же птицы.
Каждый раз, раздавленная прошлым,
Наспех собираешься в столицу.

***
А я тебя жду.
В концах и началах запутаться просто,
Я видела звезды
В засохшем пруду.
Пыталась отрезать
Я год или месяц-
Не режется память.
Не помню, как плакать.
*********************
У той, из ребра,
Болело вчера.

***
Посланье не стоит чернил.
Но ветер толкает нас в спины,
И звезды осыпались в пыль:
На месте прежней картины
Лишь черный квадрат остался.
Той памяти не размазать,
Дай бог ей держаться стойко!
Мне было когда-то двадцать,
Тебе, я не помню, сколько.

***
Руки и солнце- вот все, что случилось.
Нет никаких перемен и не будет.
В память, как в яму, мы провалились,
Яблоки сгнили на блюде.

Голос дороги наполнен светом.
Ты возвращаешься в дом. Как призрак
Бродишь по комнатам. Где же это
Счастье, прошедшее слишком близко?

            ***
Сколько их, с тобой заключавших сделки,
А того, что ищешь, не даст никто!
Приз сегодня выглядит слишком мелким,
Время слишком быстро вращает стрелки-
Это понимаешь уже потом.

Над разбитой чашкой трясешься больше,
Чем над всеми символами побед,
Можно не писать- не доходит почта,
Даже если мир ты о чем-то просишь-
Мир тебе всегда отвечает "нет".

***
Месяц- сахар в кофейном небе
Растворился, устав бороться,
И сижу я на черством хлебе
Прошлых запахов и эмоций…

Хочется увидеть мир без трещин,
От улыбки в лужицу растаять,-
Мы так часто теряем вещи,
И так редко теряем память!..

***
Того, кто первый и кто не первый,
Столица выплюнет не жуя,
Но вместо белых наивных перьев
Вдруг появляется чешуя.

Смотри на лица, считай химеры,
Не жди подставы - и получай.
Так будет лучше. Нужны примеры?
Все толще шкура, все крепче нервы,
Но так же любишь вчерашний чай.

***
Время падает как топор.
Время рубит. Не станешь целым.
Сложит яблоки в вечный узор.
Пусть лежит гнилое на спелом.

И когда осень кончит гореть,
И погаснет над садом солнце,
То, что выше, чем жизнь и смерть
В зимнем воздухе отзовется.

***
Перед песней и перед счастьем
Задыхаюсь как после бега,
Надевая новое платье
Ощущаю себя раздетой.

Под ногами внезапно пропасть,
Нечто худшее, чем разлука.
Если вдруг забредешь в мою осень-
Дай мне руку.

***
Не вдыхай свободу-задохнешься
И захочешь в клетку свою обратно.
Будущее спит, а ты трясешься,
Видя впереди слепые пятна.

Не пугай родителей суицидом,
По дороге к дому всегда трамвай.
Будут те же птицы и те же рыбы...
Прорастает "надо" через "могли бы",
Прорастает "завтра" через "прощай".

***
Поле. Закат. Облака.
Жизнь горяча. Ожог.
Ты ведь не плачешь, да?
Режет глаза река.
День выжимает сок.

***
Я  перепутала сахар и соль,
Пепел и мартовский снег,
Только ты можешь продать боль
По самой высокой цене.

Мир распадается на куски,
Острые грани вижу во сне,
Мы задыхаемся в пустоте,
Нас убивают не враги.
А те,
Кто не сделали нас сильней.

***
Нету ни драйва, ни куража.
Да и кому здесь кураж мой нужен?..
Город, похожий на горсть жемчужин,
Что рассыпаются и дрожат,
Если ладони твои разжать.

Чем ты заплатишь за то, что снишься?
Миром, который уже не твой?
Самое черное пепелище
Самой зеленой будет травой.
Мы получаем не то, что ищем.

***
Те, кто дорог, всегда уезжают,
А разлука пахнет железом.
Не находятся. Не совпадают
Города и статусы. Бесполезно.

Но ты варишь ему глинтвейн с корицей,
Он приносит домой твой любимый кофе,
И ты думаешь: "Это мне пригодится.
В катастрофах я несомненный профи".

И несешься домой к шести.
Вы флиртуете по сети.

***
Перед городом я каменею
Вот и трещины по лицу.
Память жжется, глаза стареют,
Мысли бегают по кольцу.

И куда от прошлого деться?
Может, выстою, может, нет.
Сниться вечер один...из детства...
Заливает комнату свет.

         Осколки

           1
Я знала, что счастье будет недолгим,
Пускай в четыре стены замкнется,
Пускай же пылится на книжных полках
И выгорит пусть на солнце.

Ведь дом этот больше не будет домом,
Он станет ступенькой к моей свободе.
Мозаика сложится по-другому.
А шрамы...они незаметны вроде.

          2
Это витраж или ветки в окно?
В облачный сядь трамвай.
Мир из осколков не собирай.
Прошлого нет давно.

Видишь, как треснуло вдруг стекло?
Время сквозь трещины утекло.
Старое платье тебе мало.

***
Лето в автобусе
Старом, советском
Не остановится
И не надейся
Детство.

***
Строчка-летучая рыба.
Выскочила за рамки.
Знаешь, а мы могли бы
Мир рассмотреть с изнанки.

Все узелки и нитки,
Швов косые ухмылки...
Если летают рыбы-
Значит и мы могли бы!

***
Все повторится- в Москве Арбат,
В Пензе- Московская улица.
Книжные полки за рядом ряд
Очень легко срифмуются.

Мост между ними пройдет насквозь,
Встретятся те же люди,
Мы будем вместе. Мы будем врозь.
И ничего не будет.

И прочитаются между строк
Следствия и причины,
Память, что заперта на замок
Выстрелит в спину.

***
Сниться того, чего не было,
И не случиться точно.
Сказка пестрит пробелами,
Мир разрывая в клочья.

Память о сильной и смелой
Рвет меня на куски.
Что он со мною сделал?
Чем я его так- вдребезги?..

***
Мы-матч, который продули.
Песок, заменивший золото.
Сваренные в одной кастрюле
По рецепту одного города.

***
Место, которое мы покидаем,
В нашем сознаньи становится раем,
А человек превращается в бога,
Если прощаемся с ним раньше срока.

***
Мост обрастает перьями,
Скоро летать научится.
Звезды стучат по дереву,
Солнце в руках. Колючее.

Снег под ногами клетчатый,
Речка впадает в облако,
Яблоки пахнут вечностью,
Ветки летят над городом.

Небо сегодня в трещинах,
Молнии всюду скалятся.
В мире, где все развенчано,
Места не будет памяти.

***
Вот и сон обретает плоть,
И лицо мое заново лепит.
Он-такой, что смотрит Господь.
Выжигает любую злость,
Мед, корица и детский лепет.
Разве мне его перемолоть?
Это он меня перемелет.

ЯБЛОНЯ ИЗ СТРОКИ.
Верю: однажды вырастет
Яблоня из строки
Лет так через четыреста
В месте , где ты погиб.

Из облаков кораблики
Вьюга слепила. В путь!
Помнишь, мы ели яблоки?
Это не зачеркнуть.

***
Вместо нежности - пустыня.
Время точит зубы
На того, кто дорог ныне,
И бороться глупо.

Незаметно, постепенно
Оседают горы страсти,
Увлечения, измены,
Сны о счастье…

И на всё, что было свято,
Смотришь по-другому,
Остывает медь заката,
Тьма шагает к дому.

ПУХ ЧЕТЫРЕХ СТИХИЙ

Хвойная арка. Стеклянный лед.
Листьев последний шум.
Всё это рамка, ведь небосвод
Дышит, как я дышу.

Строчки гуляют по облакам,
Складываясь в стихи,
И прилипает к моим губам
Пух четырех стихий.

***
Казалось солнце сдобной булкой,
Но было некому кусать…
Мы отменили все прогулки
И залегли с едой в кровать.

Конечно, крошек было много,
Но был ленивым наш уют…
Луна висела однобоко
И верила, что ей нальют.


***
Наши яблоки не горчат.
Видишь, сгнили давно они?
Я тебе обещала ад,
А приходят райские дни.

Но ведь змей в раю не молчит.
Солнце замерло у черты.
Кто теперь тебя защитит
От собственной темноты?