Осень

Какое счастливое утро! Как будто бы что-то случится.
И радуга из перламутра, и солнце в ладошку ложиться.
Учеба/дорога/прогулка – и нет никаких огорчений.
В автобусе или маршрутке есть пара свободных сидений.
Сажусь. Рядом парень какой-то. В наушниках, смотрит в окошко.
Узнала. (Ты помнишь… Нас двое…) И ты повернулся немножко.
Узнал. Улыбнулся. Так просто. И очень уж стало нелепо.
Я помню, как много вопросов и нет адекватных ответов.
Ты помнишь? Мне больно. Ты знаешь. Вернуться не смог – виновата.
Расстались. Забыл. Не смеялись – в глазах – теплота, как когда-то.
Не нужно. Ты с кем-то там счастлив. А я… Да, одна… Я привыкла.
Гулять – если честно – да запросто. Но не повторить бы ошибку мне.
Ты любишь. Но только кого же? Наверное, все же, другую.
Но и без меня ты не можешь. Нет-нет, я совсем не ревную…
Пойдем, проводи до подъезда. Обнимешь – совсем непривычно.
Твоя? Как тогда? Интересно… Но не хочу как обычно…


Расстались? И что же причиной? Не любишь? Уверен? Ну пусть.
Ты - мой? Хорошо, мой мужчина. Ведь я говорила – дождусь.