По обе стороны лес, и дорога - в его ладонях...

...как после прошедшей воды на обломках невыносимо тихо, -
такая цепная странная и неизбежная тишина, -
так станет, когда ты поймешь, что нашел заведомо ложный выход,
не те воспевал дороги, не тем дарил себя именам.


По обе стороны лес, и дорога - в его ладонях
струится белёсой лентой и сливается по краям
с туманами горных линий, с естественностью бездомной.
И где-то внутри дороги, в ладонях зелёных - я.
Вполне выносимо пусто; вполне объяснимо - пусто:
дорога из места бедствий иного и не сулит.
Мы все от своих истоков потоком стремимся к устью,
движением разрушая податливый пласт земли.
И только в финальной точке, и только в конце пути мы
считаем погибших или - за скольких погибли мы.
И только тогда и верим: поступки необратимы,
но всё, что изъято поздно, то - поздно. И путь размыт.

...дорога слилась с горами. Дорога - приводит к дому.
Дорога в ладонях леса, как лента скользнув, лежит.


Мы все - умираем. Кто-то забыт. А кого-то - помнят.
Но только в конце мы видим, как мало мы знали жизнь.
24.08.12