Непогода на побережье

«…что до прозы, я не умею прозой,
Правда, скоро думаю научиться»
В.Полозкова

Ты лежишь со мной рядом, видишь, как глаза отражают небо.
Ты так близко лежишь, что чуешь запах соли от влажных губ.
Ты вещаешь на хинди? Идиш? Все слова в бирюзовых венах
морем бьются в меня: ты чутко, как щелчком, отключаешь звук.

Ты лежишь со мной рядом, знаешь, мне неловко пребыть в одежде.
Штора сухо спешит навстречу длинной шторе. Мы гасим мир.
Ты касаешься гладких клавиш. Я – струны на запястье нежном.
В этот дымчатый горный вечер не для нас тонкий бриз-зефир.

Ты становишься очень… Очень. Я – степной острожной рысью.
Я крадусь по равнине. Простынь – вот добыча в моих зубах
юной рыси. Еще молочных. Зелень глаз твоих будет брызгать,
поджигать обоюдоостро, немотой отдавать в ногах.

Ты лежишь со мной рядом. Рядом дождь купается в кипарисах.
В прошлом трепетном, недалеком воздух тонко пронзил разряд.
Волны теплой ритмичной влаги… Распыляется дождь в искрах.
Зарождается жизнь в легких: я крадусь к тебе. Наугад.

…Мы уже собрались. Но снова дождь стекла языком коснется.
Непогода на побережье. Вздрогнет молния на спине.
За экраном французских окон ночь с изяществом изогнется.
С винным привкусом твоя нежность вьется ярким огнем во мне.

А потом – бирюзовость утра. Чуть замерзшая ежевика.
Тебя будит горячий кофе, я – губами бужу живот.
Я вдыхаю тебя всей грудью. Я пишу, но срываюсь с рифмы.
Нас качают морские вздохи. Упоительный кислород.

Это утром садится голос: он запутался ночью в связках.
Он срывался, и вид на горло, как на горы, катал во рту.
Ты лежишь со мной рядом. Стерлось время, выжженное соблазном,

погруженное в наши волны

и просохшее на ветру.