Пустыней

Что греха от себя мне таить?
Болен жизнью давно я,
И люблю, как больной,
Берегу свое тело больное.
Это узник – мой дух –
В ненадежной своей оболочке,
Это доля предтеч:
Патриарха, отца, одиночки.

Я веду вас пустыней
Отчаянных грез каждодневных,
Больше грустных встречаю –
Не сильных, отважных и гневных.
Горькой участью тронут,
Страданье, как тушу, свежуя,
В жадном вздохе познал я
Тяжелую душу чужую.

Видел женщин: влачат они
Судьбы свои, как лохмотья,
Что скрывает им плоть,
Как худая ограда угодья.
Яркий сгусток вселенной
Дарил и заглядывал в очи,
И свои имена, как созвездия,
Вкрапливал в ночи. 

Сыновья – мой народ –
На глаза надвигают забрала,
Хоть пастушеский посох
Сменить не умеет орала.
Вы меня предадите,
Я не выведу раньше вас к свету,
Чем возьмете мечи,
Чем привидится тучное лето.

Плачет ваша сестра:
Гибнут честью сраженные братья,
От начала времен
Обретается мигом проклятье.
Полыхай, Ханаан,
И мечтай о поре той безвинной
Когда были на круге
Гончарном божественной глиной.

Я взрастил вас пустыней,
С рожденья бессмертием болен,
Вы вкусили иное,
И каждый теперь подневолен.
Не кляну вас, сыны,
Не готовлю для вас наказанья,
Обжигаясь в крови,
Дочерей отдаю на закланье…