Это лето лежит в синем атласном море...

Это лето лежит в синем атласном море, пляшет бликами расплывчатыми в воде, заповедный лес, заброшенный санаторий, красный бант, повязанный на руле голубой моторки. Вздыхают сосны, пахнет рыбой и выбеленным песком, тень волнистая от шторины на известке, волосы, заплетенные "колоском", перехваченные цветной резинкой, и чай в стакане, и дворняга, дремлющая в тени, воздух солнечный, хвойный, прохладно-пьяный. Следы ног, притаившиеся в пыли. Рыжий полдень и сине-зеленый вечер, меж холмами тумана тонкая пелена. Девочка в белой шляпке спешит на встречу. Этим летом девочка влюблена.
Пахнет дымом, хлебом, скрипят педали - разбудили старый велосипед, у купальни выцветшие сандалии, на крючке - застиранный рыжий плед. В глубине снуют золотые рыбы - это звезды, что упали с небес на дно. Он ей так сказал, и за ложь спасибо, ведь соврать красиво не всем дано. Девочка болтает в воде ногами, лето полно счастья и темноты. Он сидит здесь рядом. Вот только б маме объяснить, откуда опять цветы...