Письма и лестницы

Твой Дом потихоньку пускает корни
И дышит, как будто во сне, спокойно.
Там пыль ложится на подоконник
И не скрипят по ночам полы,
Пока ты штурмуешь свои подъёмы
Да спины лестниц в подъездах тёмных.
Слепые тропы в тумане тонут,
Пырей, подорожники да полынь.

А письма приходят в почтовый ящик.
Немного их, пухлых и настоящих.
И кажется, - ищущий да обрящет,
Вернётся скоро, вот-вот, уже…
Он станет конечно мудрей, степенней.
Но вновь пролёты и вновь ступени,
Перила цепкие, как репейник,
И кто знает, сколько там этажей.

А здесь незаметно приходит лето,
И утро тихое, будто флейта,
Неловко на лестничной мнётся клетке
И не решается постучать.
А в письмах строки бегут лучами,
Там буквы-ласточки, буквы-чайки,
И к морю, бьющему о причалы,
Дороги через «шестую часть».

Там чьи-то мысли живут в конверте.
А ты, свободный, почти как ветер,
В какой-то точке на этом свете
Шагами печатаешь новый путь.
За облаками твои вершины,
Где небо – полог из крепдешина.
А Дом… возможно, ты поспешил бы,
Но всё ж вернёшься когда-нибудь.

По обе стороны жизнь шагает,
Вот здесь – твоя, чья-то – там, другая.
И океаны меж берегами
Не судоходны в любой сезон.
В почтовом ящике дремлют песни
В немом ожидании разных «если».
Но путь твой – сплетенье мостов и лестниц,
Уходит всё дальше за горизонт.