В городе N

В городе N. происходит потоп. Воды
Хватит на всех, позабывших прохладную влагу.
Всё забирай. Всё, что видишь, отдам. Взаймы,
Или бери навсегда, лишь бы было во благо.

В городе N. наступает сентябрь. Мы
Смотрим на дождь, на небесную стену. Платья
Вымокли вновь. Мы под этим дождём рождены
И оттого мы роднее друг другу, чем братья.

(Думалось, это навек, - развели пути…
Где ты, скажи, за какой перелётною птицей
Ты улетел? Но во след не смогу, прости.
Знаю, ночами тебе буду редко я сниться.)

Городу N. суждено умереть. А я
Больше размыта, чем эти дома и аллеи.
Всё забирай. Ты не знаешь, но с этого дня
Я зареклась: никогда ни о чём не жалею.

(Время ушло. Циферблаты умолкли, дно
Приняло груз тишины, запаяло в объятьях
Наши дома. Я смотрю до сих пор в окно,
Имя твоё всё шепча и шепча, как заклятье.)

Города N. больше нет. Океан и льды
Серым очам. Не верни душу в прежние сети,
Лучше узнай, как живётся среди живых
И осушись от дождя на осеннем рассвете.