Маяки

                Посвящается Юре Леонтьеву, моему бригадиру.
               
                "Знаешь, Юрка, я против грусти…"

                Ю. Леонтьев.

Знаешь, Юрка, я тоже против.
Всё не так уж печально в мире.
Посмотри-ка в окно – напротив
Строят дом без твоей квартиры.

                Сколько их –
                вот таких!
                Этажи, стены, пол, потолки.
                Все они –
                не твои…
                Всё богатство твоё – маяки.

                Дорогой мой очкарик!
                Если матом – то вслух.
                Да пока что чинарик
                В зубах не потух.
                Ну а ежели честно –
                Быт общаговский крут.
                Но своё койко-место –
                Это тоже уют.

Знаешь, Юрка, стихи – как слёзы.
А мужская слеза – скупая.
Сколько раз из твоих заносов
Вывозила тебя «кривая».

                Сколько их –
                вот таких,
                Уходящих в запой и в стихи!
                И с утра
                в сотый раз
                Ты равняешь свои маяки.

                Дорогой мой очкарик!
                Твой негласный закон:
                Про запас есть чинарик,
                И «Спартак» – чемпион.
                Жизнь позднее укажет
                Каждый мелкий просчёт,
                Если умный не скажет,
                И дурак не поймёт.

Знаешь, Юрка, я против грусти,
Против водки и против лени.
Но как часто нас ставит с хрустом
Одиночество на колени…

                Сколько их –
                вот таких!
                Бесшабашность – в удел дуракам.
                Жаль, но факт,
                что никак
                Жизнь не выложить по маякам.

                Дорогой мой очкарик!
                Вот и весь твой портрет.
                Есть за ухом чинарик,
                Если нет сигарет.
                Ну а если случаем
                Вовсе курева нет,
                Перекуры кончаем
                И – пошли на обед.

1989.

P. S. "Маяки" - это строительный термин: особого рода отметки, ориентиры, относительно который ведётся основная кладка.