У памятника Н. Рубцову

Дым из труб, – как будто по линейке.
Сухона, закованная в лёд.
И Рубцов на бронзовой скамейке.
Ждёт чего? Или кого-то ждёт?

Город Тотьма – древний городишко –
Пуст, безлюден, словно вымерз весь.
Лишь Рубцов, в заношенном пальтишке,
В шарфике, удумал здесь присесть.

Будто бы, пройдя тропой привычной
Много вёрст, решил передохнуть.
Но задумался, как поступал обычно,
И окаменел, закончив Путь.

Выстывший, он не охвачен дрожью.
Смотрит вдаль заиндевевший лик…

Всё в снегу. И только у подножья
«Пятна крови» из живых гвоздик…

2006


Рецензии