мы с тобою как вечность и миг одиноки

я тебя не держу, но держать так хотела б:
больше ветра, что спит на ладонях у неба,
больше неба, что давит собою пустыни,
больше каждой песчинки. держать твоё имя
на ладонях и там, где ладони не властны,
где в созвездии линий живут мои царства:
берег правый – что было, и левый – что будет.
я хотела б держать, только память забудет.

я тобой не дышу, но дышать так хотела б!
чтобы ты стал основою бренного тела,
чтобы там, где за рёберной сжатой темницей
на твоих кирпичах воздвигалась столица.
по твоим тротуарам летали надежды
и твои фонари по ночам грели вежды.
и твоей высоте каждый смысл был равен.
я хотела б дышать, но неволить не в праве.

я тобой не живу, только жить так хотела б!
чтобы нежность тобой в моё сердце осела,
и уже ни по ком никогда не мечтала.
я тобой не живу слишком долго: устала.

слишком долго – усталость изводит на строки.
и с тобою как вечность и миг одиноки
и с тобою как вечность и миг одиноки
и с тобою как вечность и миг одиноки

я тобой не живу, лишь беру твои крохи

да со стылой земли поднимаю упрямо,
я твоими словами лечу свои раны.
как собака скулю по ночам в твои окна.
от чужого дождя мне уже не промокнуть:
от чужого плеча мне уже не согреться.
я ловлю твои мысли – живу этим скерцо,

я дышу твои мысли, дышу твои крохи.

мы с тобою как вечность и миг одиноки...

— Татьяна Тюлькина, 1.04.10