письма

                Лучше пишите письма!
                Я до сих пор храню письма Таниного отца.
                А если бы в окопах были бы телефоны,
                что бы теперь осталось у меня?
                ***

Жаль, что я не знаю твой точный адрес. Хотя, если бы и знала, почта работает настолько медленно, что ты бы успел вернуться бесконечное количество раз, прежде чем тебе пришло бы мое письмо.

Жаль, что я давным давно разучилась пользоваться ручкой  и бумагой, ведь только они способны более полно передать всю гамму моих чувств при написание письма. Способны рассказать тебе, как дрожали мои руки, как ёкало сердце, как, может быть, изредка  и совсем не по-настоящему, капали слезы. Но компьютер… везде один лишь компьютер… Вот и вывожу корявые, бездушные буковки и многочисленные запятые, в надежде, что смогу словами передать все то, что внутри меня.

Жаль, что у меня не такой огромный словарный запас, а новых слов пока еще никто не придумал. Вот и ищу, судорожно, нудно, каждое слово по отдельности. Чтобы наотмашь, с разбегу, прямо в сердце. Твое сердце.

Знаешь, как-то странно… Ты ведь есть, где-то, с кем-то, почему-то, есть. А со мной тебя нет. Хотя ты мой. Мой без остатка. Но, как бы я ни хотела, я не могу прикоснуться к тебе, посмотреть в твои глаза, сказать тебе что-то очень нежное и теплое, что-то шепотом, что-то только для тебя, да даже просто отдохнуть на твоем плече я не имею никакой возможности. Ты есть и ты мой, а я не могу… Только писать километровые смс с жалобами, радостями, ругательные, тоскующие, да какие угодно, а руками… Руками ни-ни… Только для других, звиняйте… И это странно… Как ты можешь быть моим, если ты не мой?

Казалось бы, ну, что такое месяц? Всего лишь 30 дней. 30 дней, заполненных делами до отказа, до судорог в ногах, до… до бесконечных до… Всего лишь 30 дней… Пшик, даже моргнуть не успеешь… Ан, нет. Моргаю вот уже 5 день подряд, а все так же, кажется, что и дня не прошло… И не пройдет… Никогда и ни при каких условиях.

Знаешь, за этот, почти прошедший, год я начала думать, что больше не могу быть с тобой. Что еще хотя бы один вечер вместе, и я взвою, брошу все и убегу на такой край света, который не каждый-то и отыщет. А, вот поди ж ты, стоило только закрыться за тобой двери, как я-таки начала выть, но совершенно по другому поводу. Все враки, все от начала и до конца – я не могу без тебя, да и не хочу без тебя. Не имеет смысла. Даже столь любимый мной кофе, даже обожаемые мной сигареты, представляешь, не имеют смысла… И куда мне теперь? Зачем мне теперь? Только лечь и переждать, перетерпеть, выносить эти 30 дней. И каждый из них оставить зарубкой на сердце. Зарубкой, чтобы не выебываться в будущем. И не думать о всяких там концах света.